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Il papa: Sto morendo, ma sono contento, figlio, di vederti piangere, perché
vuol dire che mi vuoi bene

Categoria : MISTERI NASCOSTI

Pubblicato da Adriana Abussi in 19/6/2012

E' tornato con un tumore nel reparto che ha fondato: adesso ci lavora il figlio. "Non l'avevo mai visto
piangere. Sono contento, significa che mi vuole bene". Un medico, un grande chirurgo ortopedico di
poche parole, ha saputo 14 giorni fa di covare per la seconda volta un tumore al pancreas e ora si
sta preparando al congedo. Il figlio, un giovane chirurgo ortopedico di esuberante vitalita, quando ha
avuto la diagnosi della recidiva e gli € toccato comunicarla al genitore, &€ scoppiato in lacrime. «Mi
dispiace per la brutta notizia che mi dai, ma sono contento di vederti piangere, perché vuol dire che
mi vuoi bene», lo ha consolato il padre.
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S&rsquo;é preoccupato solo di una cosa, lo schivo dottor Sergio Godi, che in vita sua non € mai
finito sui giornali, anche se lo avrebbe ampiamente meritato: «Mi piacerebbe leggere in anticipo il
mio necrologio. Non vorrei che si esagerasse...». L&rsquo;ultimo desiderio di un condannato a
morte. Si poteva non esaudirlo?

Ecco, questo ¢ il necrologio di un uomo nato a Verona il 13 settembre 1933, tuttora vivo e lucido, che
misura il tempo a settimane, se non a giorni, ed & sicuro di non avere un altro compleanno davanti a
sé. Sul New York Times sarebbe apparso a tempo debito nella rubrica Obituaries, in cui tutti i morti
diventano buoni, bravi, onesti e belli. Sono titoli che al dottor Godi spettano di diritto e pare giusto
attribuirglieli mentre & ancora su questa terra: buono & sempre stato, bravo lo era da far invidia,
onesto tanto da non essersi arricchito sulle disgrazie altrui e ora persino bello nel suo pigiama blu
notte a righette bianche, le cannule del drenaggio coperte da un lenzuolo, e addosso questa malattia
che I&rsquo;ha ridotto a pelle e ossa, gli ha ingiallito la sclera degli occhi sinceri eppero non &
riuscita a piegarne il portamento da luminare d&rsquo;altri tempi.

In Italia I&rsquo;obituary € un genere giornalistico poco praticato. Piu difficile ancora € scrivere |l
necrologio di una persona sapendo che lo leggera. | pochi articoli custoditi negli archivi redazionali,
pronti per essere messi in pagina al momento giusto, servono piu ai sopravvissuti che ai cari estinti e
si riducono a soavi esercizi d&rsquo;ipocrisia. In gergo si chiamano coccodrilli, perché hanno la
lacrima incorporata, ma é quella falsa, di circostanza, postprandiale, attribuita dalla leggenda al
rettile che ha divorato la preda, quella disprezzata da Shakespeare, il quale fa dire a Otello: «Se la
terra potesse partorire fecondata da lacrime di femmina, ogni goccia sarebbe un coccodrillo. Fuori
dalla mia vistal». Sento che non s&rsquo;addice a quest&rsquo;uomo, anche se non ci siamo mai
incontrati prima d&rsquo;ora.

Per morire il dottor Godi € voluto tornare in ortopedia al Sacro Cuore di Negrar, in Valpolicella. Ed &
soprattutto il suo reparto, non soltanto perché I&rsquo;ha fondato lui, ma per avervi speso 28 anni
della sua vita, dal 1970 fino alla pensione. | primi tempi ci ha lavorato da solo, sette giorni su sette,
dalle 7 del mattino alle 6 di sera, 365 giorni I&rsquo;anno, ferie mai.

Il dottor Godi era - no, € - uno specialista del piede. Ha girato il mondo per imparare - Boston,
Filadelfia, Atlanta, Parigi, Francoforte, Zurigo - e altrettanto I&rsquo;ha girato per insegnare le sue
tecniche. A Verona una persona su due, fra quelle costrette a ricorrere al bisturi
dell&rsquo;ortopedico, cammina grazie a lui. Cinque-sei interventi chirurgici ogni mattina, per 28
anni, «solo per l&rsquo;alluce valgo un anno arrivai a operare 365 pazienti, uno al giorno»,
moltiplicati per sei giorni la settimana: come minimo sono 30.000 interventi.

Adesso il suo medico é Nicola, il figlio di 37 anni. L&rsquo;ex primario & diventato il paziente della
stanza 495, il numero 5143 nella scheda nosografica. Ma qui resta una persona, anzi «el dotor
Godi», perché questo € |&rsquo;ospedale voluto da un prete che nello statuto detto,
all&rsquo;articolo 6: «ll malato &, dopo Dio, il nostro vero padrone». Un matto di Dio, don Giovanni
Calabria. Un matto vero, che nel 1951 fini nella fossa dei serpenti e fu sottoposto dal professor
Cherubino Trabucchi, direttore del manicomio di Verona, a quattro sedute di elettroshock. Ma aveva
nella testa una pazzia che si chiamava santita e gli psichiatri non riuscirono a togliergliela. Ogni sera
s&rsquo;affacciava alla finestra della sua cameretta a benedire la citta, dal colle dove il suo
testamento spirituale oggi resta scolpito in una lapide: «Ti ringrazio, o Dio, per quello che mi hai dato,
per quello che non mi hai dato, per quello che mi hai tolto». Papa Wojtyla lo proclamo santo. Poi, una
domenica d&rsquo;aprile del 1988, volle venire qui a Negrar e provo a consolare i malati mettendo
da parte i foglietti del discorso, parlando a braccio: «Cristo ha detto: &ldquo;lo sono dappertutto dove
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e la croce&rdquo;. Dove ¢ la croce, li si trova Cristo. Vi auguro questa sua assistenza, superiore a
tutte le assistenze».

Il dottor Godi porta la sua croce con serena dignita. Non aspetta miracoli, non recrimina, non si
dispera. Aspetta solo che il destino si compia.

Siricorda il suo primo incontro con la morte?

«Da studente di medicina. Il professor Mario Raso, illustre anatomopatologo, pretendeva che gli
studenti del quinto anno partecipassero ad almeno 30 autopsie. La prima volta il cadavere era gia
adagiato sul tavolo settorio. Rimasi impressionato: non aveva la faccia. Poi capii perché: gli era stato
rovesciato sul viso il cuoio capelluto per procedere alla craniotomiax.

In che anno si laured?

«Nel 1959, con Massimo Crepet, prorettore dell&rsquo;Universita di Padova, padre del noto
psichiatra che si vede spesso in Tv. Fu generoso: 110 e lode. Ma fra i miei maestri ricordo in
particolare il professor Bruno Polettini, docente di patologia generale. Era talmente severo che agli
esami dava meno 2, meno 4. Una sera un gruppo di matricole gli getto sulla testa un tabarro e lo
riempi di bastonate».

Perché scelse |I&rsquo;ortopedia?

«Si trattava di una branca emergente, quindi presentava piu sbocchi. Mio padre era un tassista a
basso reddito. Come figlio di incapiente a Padova mangiavo e dormivo gratis nella Casa Arnaldo
Fusinato e non pagavo le tasse universitarie grazie a una borsa di studio».

Aveva bisogno di guadagnare in fretta.

«Si. Ma dal 1959 al 1963 lavorai gratis all&rsquo;ospedale civile di Verona, col professor Enzo
Marcer. Poi fui messo a libro paga: 30.000 lire al mese. Allora si andava a percentuale: al primario
spettava il 50% del budget di reparto, a me lo 0,98%. Per fortuna nel luglio 1964 divenne ministro
della Sanita il socialista Luigi Mariotti, che introdusse la regola del 421».

Cioe?

«Quattro al primario, due agli aiuti, uno all&rsquo;assistente. Lo stipendio passo a 300.000 lire e cosi
un mese dopo potei finalmente sposarmi con Pierina Gaspari, un&rsquo;operaia del calzaturificio
Rossi. A partire dall&rsquo;anno seguente avemmo quattro figli».

Una storia proletaria.

«Mia moglie era volontaria della Croce verde. La conobbi nel reparto maschile. Saloni da 30
ricoverati, gambe in trazione, pazienti che urlavano. Nessuna infermiera voleva entrarci. Il primo
giorno la sgridai perché si presentd con cinque minuti di ritardo».

Come arrivo a Negrar?

«Col dottor Carlo Bianchi, aiuto di Marcer. Dopo sei mesi, lui torno in citta, lasciandomi da solo. Era
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una landa. E oggi guardi che spettacolo di reparto: 55 posti letto, 4.300 interventi I&rsquo;anno,
quasi il doppio di quelli dei due ospedali pubblici di Verona messi insieme, nonostante qui i medici
siano la meta».

Esserci ricoverato che sensazione le da?

«Di avere una seconda famiglia. Ci ho trovato tre miei aiuti e 10 dei vecchi infermieri. Sono grato al
primario Claudio Zorzi per avermi offerto questo letto nel quale chiudero gli occhi per sempre. Qui mi
sento a casa.

Vede una diversa professionalita, rispetto ai suoi tempi, nel personale?

«Molto piu alta. L&rsquo;umanita invece € un pochino calata. Non parlo di qui: in generale. Ma &
tutto il mondo che va cosi. Spesso per i medici il malato diventa solo un numero. Si dimenticano che
€ un numero bisognoso di affetto, di una parola di conforto, di qualcuno che gli dica: &ldquo;Non
aver paura, ci sono qua io&rdquo;. Anch&rsquo;io parlavo poco, ma cercavo di fare tanto. Potessi
tornare indietro, mi sforzerei di dire qualche parola in piu ai miei malati».

Come si sta dall&rsquo;altra parte della barricata?

«Si & deboli. Un po&rsquo; tristi. Il medico si crede un dio, € come se avesse ricevuto
un&rsquo;investitura. Dentro un letto d&rsquo;ospedale non lo € piu. Perde la corazza, si sente
sconfitto».

Ai futuri medici che lezione vuol lasciare?
«Siate umili. Ero forte come voi, una volta».
Perché scelse questa professione?

«Per imitare il dottor Masotti, il medico condotto che veniva a casa nostra. Avevamo i cartoni al posto
del soffitto, crollato durante i bombardamenti aerei nel 1945. Non chiedeva mai i soldi della visita. Gli
sarebbe sembrato di rubare».

Da primario di che cosa aveva piu paura?

«Di sbagliare 1&rsquo;intervento. Invece la diagnosi era facile: bastava una lastra. A quel tempo ci
s&rsquo;infilava il grembiule di piombo e si faceva in diretta la scopia all&rsquo;arto. Un mio collega,
Carlo Grillo, ha ancora le punte delle dita alterate dai raggi X. Le radiazioni gli hanno bruciato i
polpastrelli. Quando si lavava le mani gli usciva il sangue».

Come ha scoperto d&rsquo;avere un tumore?

«Due anni fa andando in bagno ho visto le urine scure e le feci color bianco latte. Ho messo alle
strette |&rsquo;ecografista: dimmi tutta la verita. &ldquo;Niente di bello&rdquo;, ha risposto. Aveva
visto una massa che chiudeva il coledoco. Cinque giorni dopo il professor Paolo Pederzoli mi aveva
gia operato. Ricorrono a lui da tutto il mondo, il Policlinico di Verona € un centro d&rsquo;elezione
per il cancro del pancreas. Pederzoli ha fatto una bella pulizia. Pensavo di rientrare nel 20% di
operati che a cinque anni sono vivi, anche perché i controlli eseguiti ogni sei mesi erano sempre
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negativi».
Invece?

«Due settimane fa un febbrone improvviso. L&rsquo;ecografista non ha voluto dirmi nulla. Tornato in
camera, mio figlio mi ha detto: &ldquo;Papa, ti dobbiamo fare altri esami&rdquo;, e s&rsquo;é messo
a piangere a dirotto. Sono stato contento, € stata la piu grande attestazione d&rsquo;affetto che
potessi desiderare. Non avevo mai visto Nicola piangere. Neanch&rsquo;io ho mai pianto».

Neppure per la morte dei suoi genitori?

(Ci pensa). «No, mai. E il mio carattere. Soffro dentro. Anche a mia moglie ho sempre detto: se devi
piangere, non farlo davanti a me».

Sapere la data della propria morte & una sventura aggiuntiva?

«Una grazia di Dio. Ho potuto fare testamento. Pero voglio dirle una cosa: ho smesso
d&rsquo;andare in chiesa dopo che la legge mi ha imposto, a 65 anni, di ritirarmi in pensione, mentre
io avrei voluto continuare. Me la sono presa col Padreterno che non c&rsquo;entrava nullax.

Poteva dedicarsi alla libera professione.

«Per qualche anno l&rsquo;ho fatto. Ma un giorno proposi l&rsquo;intervento in clinica privata a una
paziente. Lei allargo le braccia: &ldquo;Dotor, benedéto, mi son la mojér de un operaio!&rdquo;. Fu
la peggior umiliazione della mia vita. Prospettare un&rsquo;operazione a pagamento alla moglie di
un operaio... Proprio io, che non ho mai inseguito i soldi e cacciavo dallo studio i tecnici delle ditte
ortopediche pronti a offrirti la percentuale sulle prescrizioni di scarpe correttive. Giurai: mai piu
figuracce simili! Smisi di fare il medico quel giorno».

Intanto aveva perso la fede.

«Pero qui in ospedale €& passato a trovarmi il cappellano. Mi ha portato la comunione. Che male puo
fare un&rsquo;ostia consacrata? Mi sono abbandonato. Non perché confidi nel paradiso: per la mia
pace interiore. Adesso mi sento meglio. Chissa che cosa c&rsquo;e di la. Il sacerdote non mi ha
nemmeno confessato, ho solo recitato I&rsquo;atto di dolore. Come disse Heinrich Heine in punto di

morte, Dio mi perdonerd: in fin dei conti & il suo mestiere».

In 45 anni di matrimonio ha mai tradito sua moglie? Sia sincero. Semmai cancellerdo domanda e
risposta.

«Neanche col pensiero. Le sono sempre stato fedele, e lo stesso lei, credo, pur avendo dieci anni
meno di me. L&rsquo;ospedale non é riuscito a separarci. Trascorre qui tutte le notti».

Come si sente in questo momento?
«Stanco. Per fortuna non ho dolori».

Ha paura di dover soffrire?
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«Si».
Avrebbe preferito un infarto nel sonno?

«Magari...». (Sorride). «Ma c&rsquo;e il pro e il contro anche nell&rsquo;infarto: non avrei potuto
salutare i miei cari».

Cé&rsquo;e qualcun altro che vorrebbe salutare?

«ll dottor Giorgio Pravadelli, un medico in pensione. Abbiamo girato il mondo con i congressi
scientifici: Russia, Cina, India, Nepal, Patagonia. Ma non voglio che mi veda in queste condizioni. Gl
dico addio attraverso Il Giornale, di cui € un accanito lettore».

Temeva la morte piu a 50 anni o adesso?

«Non I&rsquo;ho mai temuta. Neppure adesso. Avevo solo paura di lasciare mia moglie con quattro
figli piccoli. Oggi sono fatalista. Non spero piu. Anzi, prima finisce e meglio €. Ho sempre rifiutato la
chemioterapia, sarebbe stata solo un tormento accessorio. Quando la diagnosi non lascia scampo, a
che servono le cure palliative? E inutile andare avanti».

Pensa all&rsquo;eutanasia?

«Quasi...». (China il capo). «Purtroppo mia madre mi ha lasciato in eredita un cuore friulano che non
cede».

Se un paziente terminale le avesse chiesto una puntura letale, I&rsquo;avrebbe accontentato?
«No, mai».
Allora perché un suo collega dovrebbe praticarla al paziente Sergio Godi?

«Ha ragione. Da malato non posso chiedere cid che da medico non potevo dare. Accetto quel che
verra.

Il famoso chirurgo Vittorio Staudacher prima di morire mi confido: «Il malato vuol sentirsi dire solo
una cosa: che guarira».

«Tornasse qui a dirmelo il professor Staudacher, non gli crederei».

Il 1° maggio leggera il suo necrologio. Contento?

«Si, & un grande regalo. Carlo Bianchi, il medico che mi porto in questo ospedale, mi disse:
&ldquo;Muoio, ma spero di lasciare un buon ricordo&rdquo;. Lo stesso io. L&rsquo;ho fatto per i miei
guattro nipotini, che non vedro crescere. Sa, i bambini dimenticano in fretta...».

Non i nonni.

«Dice? Mi auguro che abbia ragione lei».

http://www.dimensionenotizia.com 10/5/2025 20:46:26 / Page 6


http://www.dimensionenotizia.com
mailto:gius.piccolo@gmail.com

Come s&rsquo;immagina il dopo?

«Una vita tranquilla, un mondo di pace. Spero di rivedere i miei genitori. Ma non so se sara
possibile».

http://www.dimensionenotizia.com 10/5/2025 20:46:26 / Page 7


http://www.dimensionenotizia.com
mailto:gius.piccolo@gmail.com

